

Abramo notava che suo figlio era inconsolabile per la morte della madre. Se n'era andata così, sazia d'anni e di giorni, come una brezza estiva nella sera. Se n'era andata benedicendo, ricolma di quell'unico figlio, Isacco, che per lei era più di mille e diecimila. Se n'era andata stringendo la sua testa bionda e ricciuta di giovane uomo, bello come un campo di grano.

Abramo la conservava negli occhi e nel cuore così, come l'aveva veduta l'ultima volta e come l'aveva veduta la prima, alla fonte. E aspettava sereno, sentendola ancora là, nella tenda, o con lui nella brezza serale.

Ma per Isacco, non era così. Si era attaccato alla madre sempre di più, da quel giorno, quando erano tornati dalla montagna, e lui aveva nei suoi occhi chiari, sempre così sorridenti prima, quell'espressione stranita, come folgorati quegli occhi da un lampo, una luce accecante.

Eran partiti di buio quel giorno, senza salutare la madre e lei li aveva aspettati con un terrore nel cuore. E poi si era stretto al cuore il ragazzo al ritorno, e da quel giorno era come se fosse tornato al grembo materno. Aveva sempre avuto, Isacco, un'innocente fiducia di agnello, una gioia di saltellare all'intorno scoprendo la vita. Ma da quel giorno si era come rifugiato nel grembo materno.

Egli, Abramo, era ormai vecchio, avanti negli anni. Comprese dunque che era arrivato il momento di scegliere per Isacco una sposa. Chiamò quel suo servo, quell'unico che era molto e molto più che un servo, e lo fece giurare il più solennemente possibile che sarebbe andato nel suo paese di origine e da là avrebbe tratto una sposa per suo figlio. Ma che per nulla al mondo l'avrebbe condotta da un altro popolo e l'avrebbe scelta fra le figlie dei cananei; e che per nulla al mondo avrebbe ricondotto là, nel paese di origine, il figlio:

*«Guardati dal ricondurre là mio figlio! Il Signore, Dio del cielo e Dio della terra, che mi ha preso dalla casa di mio padre e dalla mia terra natia, che mi ha parlato e mi ha giurato: “Alla tua discendenza darò questa terra”, egli stesso manderà il suo angelo davanti a te, perché tu possa prendere di là una moglie per mio figlio».*