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Abramo notava che suo figlio era inconsolabile 
per la morte della madre. Se n’era andata così, sazia 
d’anni e di giorni, come una brezza estiva nella sera. 
Se n’era andata benedicendo, ricolma di quell’unico 
figlio, Isacco, che per lei era più di mille e diecimila. 
Se n’era andata stringendo la sua testa bionda e ricciu-
ta di giovane uomo, bello come un campo di grano.

Abramo la conservava negli occhi e nel cuore 
così, come l’aveva veduta l’ultima volta e come l’a-
veva veduta la prima, alla fonte. E aspettava sereno, 
sentendola ancora là, nella tenda, o con lui nella 
brezza serale.

Ma per Isacco, non era così. Si era attaccato alla 
madre sempre di più, da quel giorno, quando era-
no tornati dalla montagna, e lui aveva nei suoi occhi 
chiari, sempre così sorridenti prima, quell’espressio-
ne stranita, come folgorati quegli occhi da un lampo, 
una luce accecante. 
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Eran partiti di buio quel giorno, senza salutare la 
madre e lei li aveva aspettati con un terrore nel cuo-
re. E poi si era stretto al cuore il ragazzo al ritorno, 
e da quel giorno era come se fosse tornato al grembo 
materno. Aveva sempre avuto, Isacco, un’innocente 
fiducia di agnello, una gioia di saltellare all’intorno 
scoprendo la vita. Ma da quel giorno si era come ri-
fugiato nel grembo materno.

Egli, Abramo, era ormai vecchio, avanti negli 
anni. Comprese dunque che era arrivato il momento 
di scegliere per Isacco una sposa. Chiamò quel suo 
servo, quell’unico che era molto e molto più che un 
servo, e lo fece giurare il più solennemente possibile 
che sarebbe andato nel suo paese di origine e da là 
avrebbe tratto una sposa per suo figlio. Ma che per 
nulla al mondo l’avrebbe condotta da un altro popolo 
e l’avrebbe scelta fra le figlie dei cananei; e che per 
nulla al mondo avrebbe ricondotto là, nel paese di 
origine, il figlio:

«Guardati dal ricondurre là mio figlio! Il Signore, Dio 
del cielo e Dio della terra, che mi ha preso dalla casa di 
mio padre e dalla mia terra natia, che mi ha parlato e mi 
ha giurato: “Alla tua discendenza darò questa terra”, egli 
stesso manderà il suo angelo davanti a te, perché tu possa 
prendere di là una moglie per mio figlio».
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