
99

Introduzione

«Non portate croci bianche né vesti nere,  
né cuffie con veli. 

Nessuno ha diritto di andare in giro  
con una divisa aggressivamente celestiale»

(John Ruskin)

Nel 2007 uscì su Canale 5 una miniserie televisiva in due puntate 
dedicata a Maria Montessori;1 bella, intelligente, determinata, un’e-
roina, interpretata sullo schermo da un’ottima Paola Cortellesi. Lot-
tava contro tutto e contro tutti per affermare i suoi ideali pedagogici 
nella sua Casa dei bambini impiantata nel quartiere San Lorenzo di 
Roma. In particolare, m’interessò una scena in cui Maria invitava un 
gruppo di signore del bel mondo romano a visitare la sua opera. Le 
signore si erano ritirate un po’ intimidite e un po’ scandalizzate, non 
comprendendo l’impresa della Montessori. In una fiction curata nei 
minimi particolari e pregevole per la ricostruzione storica, mi col-
pì però una certa inattendibilità di tale passaggio narrativo. Molte 
signore romane invece compresero bene il progetto montessoriano 
e collaborarono addirittura con entusiasmo alla sua riuscita. Anzi, 
senza l’apporto di alcune, la Casa dei bambini forse non sarebbe 
neanche sorta.

Le signore in questione, in altre parole, non erano sciocchine ine-
sperte e incompetenti, almeno quelle che frequentavano come be-
nefattrici il povero e malfamato quartiere di San Lorenzo. E questo 
vale sia per le italiane che per le straniere, spesso italiane per ado-

1  Di produzione italiana, la fiction biografica di cento minuti, Maria 
Montessori. Una vita per i bambini, ebbe notevole successo di ascolti. La regia 
era di Gianluca Tavarelli, su soggetto di Gianmario Pagano e Pietro Valsecchi.
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zione, innamorate del nostro Paese e spose di personaggi importanti 
della vita politica e culturale dell’epoca.

1. Biografie e bibliografie, geografie

Individuare alcuni punti-chiave della ricerca e della divulgazio-
ne biografica nella storia della cultura religiosa del Novecento può 
essere utile anche per lo studioso che non si occupa in modo speci-
fico di questo settore della storia contemporanea. Quasi inaspettata-
mente, nel mondo secolarizzato di fine millennio e inizio del nuovo, 
l’esperienza religiosa e la sua comunicazione sembrano costituire 
quasi materia incandescente, che tocca la società civile italiana ed 
europea: dall’otto-novecentesco «libera Chiesa in libero Stato», che 
sembrava porre paletti ben definiti, anche se fonte di complesse ne-
goziazioni, intesi a delimitare i campi del laico e del religioso, siamo 
oggi spettatori di una situazione in cui tali campi spesso vengono 
confusi. Nuove situazioni sociali e culturali e fondamentalismi di 
varia origine sembrano esserne i responsabili principali. 

La storia religiosa comprende studio di normative e teologie, ma 
è anche costituita di storie di soggetti umani, e quindi di biografie, 
maschili e femminili; individuali, ma anche collettive, come gruppi 
e associazioni orientati all’azione sociale o al misticismo. Oggi sono 
forse in via di studio più casi europei che italiani, talvolta anticonfor-
misti nelle modalità di vicinanza materiale e intellettuale fra uomo 
e donna; può forse valere come caso esemplare quello di Adrienne 
von Speyr e Hans Urs von Balthasar, ma anche il nostro Paese ne 
può offrire esempi, per quanto riguarda sia il primo che il secondo 
Novecento. In Italia sono in parte note coppie sposate come quella 
composta dalla pedagogista Alice Hallgarten e dal barone Leopoldo 
Franchetti, autore delle prime corpose inchieste sulla mafia insie-
me a Sidney Sonnino: una coppia legata ad altre d’élite, attente al 
fenomeno religioso, promotrice a Città di Castello dei primi corsi 
montessoriani per le maestre. O, per il secondo Novecento, quella 
composta dall’impegnata insegnante Giulia Clerici e dall’ingegner 
Giulio Vaggi, direttore per alcuni anni di Adesso, la rivista di don 
Primo Mazzolari.
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Al di fuori dell’agiografia e delle sue esigenze, ci si propone di 
riflettere su alcuni esempi di letteratura biografica, talvolta a caval-
lo tra ricerca e alta divulgazione, in cui sono ricostruite le vicende 
umane di protagonisti/e del Novecento religioso italiano. Possiamo 
rifarci ai primi medaglioni composti con meticolosità da Enzo San-
tarelli, Rachele Farina, Maria Luciana Buseghin, fino ai più recenti 
offerti dalla Enciclopedia delle donne online, che hanno il merito di 
offrire con generosità allo studioso informazioni e materiali, con le 
loro ampie voci schedate. O alle sempre più numerose biografie in-
dividuali di protagoniste primonovecentesche, o anche alle biografie 
collettive da me particolarmente amate. La teologa Cettina Militello 
ha dedicato alcuni studi a fondamentali figure della modernità, alla 
cui condanna la Chiesa sta pian piano ponendo riparo, quali Ma-
ria di Campello, Adelaide Coari, Antonietta Giacomelli, Elisa Saler-
no.2 Sembra che un ruolo chiave nel riannodare i sentieri interrotti 
fra Chiesa cattolica e modernità, prima dell’apertura della recente, 
inedita e grande stagione di papa Francesco, l’abbia giocato l’ama-
to Giovanni XXIII con i segni dei tempi del concilio Vaticano II. Il 
saggio di Militello mette al centro l’interrogativo teologico, mentre 
risultano molto numerosi gli studi di storia del cristianesimo e di 
storia dell’esegesi femminile di Adriana Valerio.3 

La ricerca sull’attivismo femminile si è estesa a numerosi altri 
campi, quali la storia della pedagogia, dell’educazione e del wel
fare.4 Il gigante Ernesto Buonaiuti, per la sua biografia ma anche per 
quello che ha significato e continua a significare per gli studiosi del 

2  C. Militello, Figure femminili del modernismo. Un tentativo di rilettura 
teologica, in G. Losito (a cura di), La crisi modernista nella cultura moderna, 
Treccani, Roma 2012, 279-315.

3  Cf. A. Valerio, Donne e Chiesa. Una storia di genere, Carocci, Roma 2016 
e l’importante progetto su «La Bibbia e le donne: collana di esegesi, cultura e 
storia», presentato in Vivens Homo 1 (2013), 225-229.

4  Fondamentali in proposito gli Annali di storia della scuola e delle istituzioni 
scolastiche curati da Luciano Pazzaglia per le Edizioni La Scuola di Brescia. Nel 
capitolo 2 di questo libro riprendo alcuni passaggi del saggio da me curato: R. 
Fossati, La casa editrice Cogliati di Milano e la cultura femminile, apparso nei 
suddetti Annali 16 (2009), 95-103.
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modernismo, per i cristiani critici e pure per la storia della cultura 
femminile cristiana, rimane oggetto di studi quasi a parte.

In questo libro si vuole quindi aprire a ventaglio su biografie in-
dividuali e di gruppo (cenacoli, unioni, associazioni), magari uti-
lizzando un personaggio storico femminile per soffermarsi su una 
questione, ben consapevoli che la protagonista del caso non esaurì 
la sua opera lavorando solo su quel tema; d’altro canto il tema è 
stato sviluppato nelle sue sfumature certamente non solo da una 
protagonista. Sembra quindi essere utile continuare in quella sorta 
di censimento di nomi e opere femminili a tutt’oggi non esaurito.

La geografia del modernismo italiano comprende i grandi centri: 
anche per le donne Milano è il cattolicesimo liberale (vi spiccano 
i cognomi Villa Pernice, Friedmann Coduri, Anzoletti, Parravicino 
Revel, Magnocavallo, Bisi Albini) che comprende anche il fenome-
no del femminismo cristiano; a Torino, fra le altre tendenze, si af-
ferma la teoria del mistico Andrzej Towianski, il towianismo; Ge-
nova sente la forte predicazione di padre Semeria; Roma offre il 
cosmopolitismo; il Nord-Est è Vicenza, con Fogazzaro, negli studi 
di Emilio Franzina5 e Paolo Marangon;6 e spiccano poi città come 
Rovereto, Treviso e Venezia che ci riportano ai nomi di Antonietta 
Giacomelli e Maria Pezzè-Pascolato.7 E proseguendo: Napoli con Ce-
sira Amenduni Tropea; il Sud con l’avventura dell’Associazione per 
gli interessi del Mezzogiorno e soprattutto la Calabria, cui partecipa 
anche la maestra Adelaide Coari; la Sicilia con Sofia Idelson, gran-
de collaboratrice del sacerdote don Brizio Casciola. È da ricordarsi, 

5  Emilio Franzina, «“Mate de Toni”. Le donne, Fogazzaro e l’amore del 
fogazzarismo», in Schema 2 (1985), 87-135; Id., Antonio e Felicitas. Fogazzaro, 
la Buchner e le origini del femminismo cattolico in Italia, in Fernando Bandini 
– Fabio Finotti (a cura di), Antonio Fogazzaro. Le opere e i tempi, Accademia 
Olimpica, Vicenza 1993, 263-286.

6  Paolo Marangon, Il modernismo di Antonio Fogazzaro, Il Mulino, Bologna 
1998; Id. (a cura di), Fogazzaro e il modernismo, Accademia Olimpica, Vicenza 
2003.

7  Ricca per la ricostruzione otto-novecentesca è dunque la geografia veneta, 
sia sul versante sociale che su quello letterario. Si ritroveranno più avanti altre 
informazioni al riguardo.
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geograficamente ragionando, l’importanza dell’Umbria non solo per 
i citati Franchetti, ma per la presenza di un’importante colonia di 
aristocrazia femminile britannica, affascinata dal francescanesimo; 
e certamente non ultime risaltano le Marche murriane. Firenze, già 
ricca della tradizione ottocentesca dei salotti spesso alimentati da 
donne d’élite, resta centro di scambio di opinioni sul tema religioso. 
Una qualche onda di riformismo modernista toccherà seriamente il 
Canton Ticino, Svizzera italiana, per cui può valere come esemplare 
la figura di Pia Cremonini.

Un’altra domanda riguarda i contesti relazionali in cui si mosse 
questo versante femminile. Gli studi hanno portato alla scoperta di 
vere miniere, per quantità e qualità, di carteggi femminili negli ar-
chivi. Accanto all’approfondimento di biografie di protagoniste già 
in parte conosciute, le fonti epistolari fanno emergere molte altre 
voci di donne, che oggi incominciamo a poter sentire, per come vis-
sero e operarono negli anni della crisi modernista e anche oltre nel 
tempo, in quella specie di «onda lunga» del modernismo che ci risul-
ta sempre più interessante studiare.8

Novellatrici e intellettuali, giornaliste e appendiciste, poetesse, 
educatrici, favoliste e scrittrici per l’infanzia formano una galassia 
che resta in parte sommersa. Non esistono ancora dei percorsi biblio-
grafici sufficienti e catalogazioni esaustive delle opere femminili che 
vennero diffuse nel periodo. Inoltre, come notava anni fa la storica 
delle letteratura e scrittrice Antonia Arslan, «c’è un immenso mate-
riale ancora da esplorare, che è disperso in biblioteche e archivi pri-
vati o in fondi non catalogati, di carteggi, diari, confessioni, appunti: 
tutto ciò che rappresenta il continente sommerso, l’officina privata 
della scrittura femminile ottocentesca» e primo-novecentesca.9 Le 

8  Per la storia della religiosità femminile in Italia, ricordo fra gli altri 
l’Archivio Paul Sabatier - Fondazione Murri di Urbino, l’Archivio della 
Fondazione per le Scienze religiose Giovanni XXIII di Bologna, l’Archivio 
Primo Mazzolari a Bozzolo (Mantova), l’Archivio Don Orione a Roma.

9  A. Arslan, Ideologia e autorappresentazione. Donne intellettuali fra 
Ottocento e Novecento, in A. Buttafuoco – M. Zancan, Sibilla Aleramo. Una 
biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano 1988, 164-177, in part. 174, nota 1.
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scritture biografiche citate restano comunque sempre, in una qual 
misura, a campione.

Quale valore ha per noi oggi il recupero di questo vasto materiale? 
La stampa sembra rappresentare quasi un osservatorio privilegiato 
in cui si articola il punto di vista delle donne impegnate in un proget-
to di cambiamento culturale, sociale e religioso, alla ricerca di una 
nuova identità collettiva e individuale. In particolare, i periodici a 
stampa progettati e diretti da donne rappresentarono un fenomeno 
di notevole spessore nell’Italia liberale; furono importanti per quanti-
tà, qualità e durata delle testate. Idee, informazioni, modelli di com-
portamento, ideali di vita furono filtrati e trasmessi proprio attraver-
so questi periodici. L’uso pubblico della parola attraverso la stampa 
è il segno visibile del lavoro intellettuale, che viene vissuto come rap-
porto con gli altri e con le altre donne e impegno nei confronti della 
società, in un’Italia che, non dimentichiamolo, non ha ancora dato 
alle donne la piena cittadinanza con l’accesso al diritto di voto.

La presenza di un vasto gruppo di donne che scrivono comporta 
per le stesse un percorso di emancipazione e di auto-legittimazione: 
scrivere potendo pubblicare i propri lavori e avere un riconosciuto 
pubblico di lettrici significa entrare a far parte del mercato editoria-
le e della società letteraria. Si delineano i tratti di una intellettualità 
femminile, che tendono a rendere l’attività letteraria uno status pro-
fessionale, in cui si esprimono le aspirazioni di una nuova genera-
zione di donne colte. Basterebbe leggere la dedica alla madre che la 
scrittrice Maria di Borio premette in modo un po’ affettuoso e un po’ 
ironico al suo romanzo del 1906, L’amica: 

Alla cara, che sempre mi predicò «essere il libro uno strumento utile per 
disfare la salute»… a mia Madre, chiedendole scusa d’averla disubbidita 
a segno di scriverne uno, io dedico amorosamente il libro. Torino mag-
gio 1906.10 

10  M. di Borio, L’Amica, Cogliati, Milano 1906.
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