
Introduzione 
 

di Andrea Matucci

Questa antologia si pubblica in un anno che già 
è reso importante per l’arte poetica da due an-
niversari. Nel 1819 infatti Giacomo Leopardi 

componeva l’Infinito, liberando i canonici quattordici 
versi del sonetto dalle gabbie delle strofe e delle rime, e 
nel 1919 Giuseppe Ungaretti pubblicava Allegria di nau-
fragi, stabilendo definitivamente l’affermazione del verso 
libero. In quei cento anni, dall’Infinito all’Allegria, tutti i 
più grandi poeti, e non solo in Italia, hanno dato il loro 
contributo al progressivo smantellamento delle classiche 
regole formali, che definivano poesia solo ciò che si intro-
duceva in un sistema metrico tradizionale, e ne rispettava 
ogni minima consuetudine. In quei cento anni, dunque, 
si è prodotta nell’arte poetica una rivoluzione di portata 
incommensurabile, dalla quale non è nemmeno possibile 
pensare di poter tornare indietro, se non per un «gioco» 
allusivo, e le cui conseguenze sono state enormi, e tutte 
positive. Da un lato infatti abbiamo assistito a una tota-
le liberalizzazione, ma direi meglio democratizzazione, 
dell’arte poetica: da quando infatti Ungaretti ha imposto 
all’attenzione dei lettori e dei poeti stessi composizioni 
fatte di parole-verso, o addirittura di parole-strofa, cau-
sando anche solo per questo la massima intensificazione 
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del significato delle parole stesse, ciascuno di noi, po-
tremmo dire, si può sentire autorizzato a esprimersi per 
forme brevi o brevissime, prive di ogni regola, semplice-
mente isolando e mettendo così in rilievo le parole che 
dicono i suoi sentimenti o i suoi ricordi o in generale il 
suo pensiero. È un po’ come se, per un meraviglioso mi-
racolo, tutti noi fossimo in grado di suonare al pianoforte 
una musica che abbiamo in testa, senza minimamente 
conoscere la tecnica musicale: ed è per questo che, per 
esempio, una maestra elementare può chiedere ai suoi 
giovanissimi allievi di scrivere una poesia per la mamma, 
e ciò che ne esce, qualsiasi cosa sia, così può essere defi-
nito, «poesia», e come tale accettato. 

Ma fra le conseguenze della rivoluzione di cui si 
parlava non c’è solo questo universale allargamento del-
le possibilità di esprimersi con le parole, fatto già in sé 
bellissimo; perché chi poeta si sente e vuole essere, al di 
là e al di sopra di questa gioiosa democrazia (anarchia?) 
espressiva, ha dovuto e deve, dopo il 1919, trovare per la 
sua forma di scrittura poetica, per il suo linguaggio, un 
modo stilistico forte, che compensi la mancanza dell’im-
mediata etichetta di riconoscibilità data in passato dalla 
rima e dalla metrica; deve inventare insomma, o meglio 
inventarsi, un linguaggio poetico che, in quanto tale, con 
la stessa immediata evidenza si manifesti per essere for-
ma d’arte, di parola e di poesia, sfuggendo al rischio di 
banalità sempre in agguato per i semplici elenchi di pa-
role nella pagina, o per testi che chiamiamo poesie solo 
perché la prosa va a capo prima della fine del rigo. 

Già infatti l’Ungaretti dell’ultima sezione dell’Alle-
gria, e ovviamente quello di Sentimento del tempo, indica-
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va la nuova strada post-rivoluzionaria, ben spalleggiato, 
direi, da Montale che nel frattempo pubblicava il capo-
lavoro assoluto degli Ossi di seppia. Qual è la via indicata 
dai due maestri della poesia moderna? Non è una sola, 
ovviamente, e non ha regole né poteva averne: è sempli-
cemente ciò che, in accordo con altri movimenti culturali 
del primo ’900, si è chiamato «modernismo»: il ritorno al 
verso strutturato ma senza che ciò comporti un ritorno 
alla metrica fissata dai generi, nella libera mescolanza di 
versi lunghi, endecasillabi, novenari e versi più brevi, fino 
al verso libero; e soprattutto un’incredibile intensificazio-
ne delle figure retoriche, prime fra tutte allitterazione e 
sinestesia, alla ricerca di un uso della parola che la tra-
sformi da parola prosaica, semplicemente comunicativa, 
in parola poetica, allusiva ed evocativa. La ricerca insom-
ma di un suono che non sia più quello regolato dall’ar-
monia classica delle rime e dei ritmi predisposti, come 
da Petrarca a Foscolo, ma un suono nuovo, liberamente 
dissonante come anche quello della nuova musica di que-
gli anni, in cui la parola, attratta nel testo da assonanze 
foniche quanto e più che da legami logici, allarghi poten-
zialmente all’infinito il raggio del suo normale significato 
e richieda a chi legge attenzione ai suoi echi più originari 
e profondi. 

Ecco, se questo è il vero portato della rivoluzione 
otto-novecentesca, cioè l’invenzione di un «linguaggio 
poetico» senza strutture, ma lontano in sé dalla normale 
comunicazione prosastica, tutti i poeti che hanno offerto 
i loro testi per questa antologia se ne mostrano ben degni, 
e soprattutto ben consapevoli, facendo sì che Tredici. I 
poeti del Bandino possa presentarsi anche come adeguata 
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celebrazione dei nostri due anniversari. Troviamo infatti, 
ad esempio in Busdraghi, ottimi esempi di verso libero, 
ma troviamo anche, e nello stesso autore, un sonetto-non 
sonetto di endecasillabi sciolti (Udire), quasi leopardiano, 
dove però l’uso dei verbi all’infinito è anche un malcela-
to omaggio al montaliano Meriggiare; troviamo trovia-
mo anafore ribattute in Camilletti, endecasillabi sciolti 
e settenari felicemente rimati in Bargiacchi (Genova), e 
troviamo persino, in Colapietro, un sonetto perfetto, Ra-
dici, nella nostalgia delle sue vecchie care strofe e rime, 
nonché un bel ritmo di distici giambici in Mara non vola 
di Vezzosi, oppure infine rime baciate in ordine sparso, 
alla maniera di Saba, in Scebba: poeti non ci si improv-
visa, questo vogliono dire tali omaggi, apparentemente 
rétro, e così come i musicisti della modernità crearono 
dissonanze e dodecafonie ben conoscendo l’armonia che 
distruggevano, così i poeti moderni e contemporanei co-
noscono la metrica come e più degli antichi, altrimenti 
non sarebbero in grado di stravolgerla. 

Ma, rimanendo alle forme metriche, troviamo so-
prattutto in questa antologia il modello indicato dai ma-
estri sopra nominati, quell’alternanza improvvisa di versi 
lunghi e versi brevi che segna lo scalino musicale dell’ir-
rompere dell’emozione: se ne vedano esempi notevoli in 
Andreaggi, Vezzosi, Torricelli. Impossibile poi mettere 
adeguatamente in rilievo attraverso singole indicazioni il 
continuo uso di tutti i poeti qui antologizzati di assonan-
ze, metafore, sinestesie, che sono come dicevo la via ma-
estra del linguaggio poetico moderno: si lascia al lettore 
il gusto, ma anche l’impegno, di apprezzare una ricerca 
continua, diffusa e capillare. Ma ci si soffermi un po’ di 
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più almeno su Granita al salnitro di Zimmer, e su Il corvo 
e l’anima del mondo di Said. 

E i contenuti? Gli argomenti, si dirà? Su questo ver-
sante la più volte citata rivoluzione 1819-1919 ebbe un 
impatto molto meno eclatante di quello che ebbe sul-
la forma: l’introspezione tipicamente lirica del presente 
e della memoria, e il sentimento amoroso in ogni sua 
espressione, rimangono temi dominanti per tutta la pri-
ma metà del Novecento, e solo nel secondo dopoguerra 
(Quasimodo, Pavese, Pasolini) il poeta inizia a rivolgersi 
più diffusamente a temi sociali, storici, collettivi. 

In ogni caso anche questo sanno bene gli scrittori che 
qui presentiamo: nei loro testi troviamo infatti l’introspe-
zione tipicamente ungarettiana ancora in Busdraghi, in 
Ferretti, in Said, e troviamo l’amore vissuto (Andreag-
gi, Colapietro, Said) e l’amore osservato come bellezza e 
gioia dell’altro da sé (Bargiacchi, Mommarelli, Vezzosi). 
Troviamo gli occhi lucidamente femminili della Bambola 
birmana ancora di Vezzosi e l’irriverente umorismo quasi 
palazzeschiano di Camilletti; ma troviamo anche le lace-
razioni della storia in Italiano d’Istria sempre di Colapie-
tro, nelle poesie per i vecchi Partigiani di Allegri, in Vecchi 
compagni di Vezzosi; infine il dramma dell’emigrazione 
in Esilio di Ferretti e in Passarono da Lampedusa ancora 
di Allegri. Né potevano mancare temi da sempre diffusi 
nell’arte poetica: come le cartoline di viaggi che diventano 
viaggi dell’anima, in Allegri e Vezzosi; come l’osservazio-
ne della natura, nei bellissimi Pini marittimi di Ferretti e 
nelle Amate Apuane di Mommarelli; come l’omaggio ad 
altre arti, la pittura in Busdraghi, per esempio, o la musica 
in Melodia ancora di Ferretti, oppure il cinema in Almost 
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Blue di Zimmer; come infine la riflessione metapoetica, 
importantissima appunto dal Porto sepolto in poi, nella 
quale si cimenta Scebba in L’eco, e soprattutto lo stesso 
Zimmer, in Divelto tempo e Lo meglio sdipanarsi. 

Ma da sempre la vera prova, in un artista, della piena 
consapevolezza della propria arte, è il sentirsi punto di 
arrivo di un percorso, il riconoscere chiaramente i propri 
modelli per omaggiarli, ringraziarli e forse, chissà, non si 
dica superarli ma almeno attualizzarli. Ed ecco il divertito 
omaggio-parodia a una delle più belle Occasioni monta-
liane in Costa Saint Giorgio estate di Bargiacchi; l’inizio di 
Magazzino dei sogni di Allegri che ci riporta sulla Senna 
di Ungaretti, o Cade di Said che omaggia lo stesso Un-
garetti nelle sue «sorelle foglie»foglie”; oppure la Cetra di 
Scebba che omaggia invece Quasimodo, la Fiesole ancora 
di Bargiacchi che strizza l’occhio alla Genova di Caproni; 
e poi Pasolini in Ostia scalo di Ferretti, Fosco Maraini e 
la sua poesia metasemantica in I nori dello stirbo riffano 
di Zimmer, e infine Edgar Lee Masters, genio ispiratore 
di altri geni, da Pavese a De Andrè, che rivive in testi 
di Torricelli così profondamente sentiti da non far rim-
piangere gli originali. Niente di più si poteva chiedere, in 
effetti, a questo anno anniversario: uno specchio fedele di 
tutte le possibili, eterogenee e discordanti tendenze della 
poesia contemporanea, ancora figlia dei grandi sommo-
vimenti primo-novecenteschi. 

In questo oceano variegatissimo che è l’arte poetica 
della parola siamo qui immersi, lontani, lontanissimi da 
una comunicazione verbale sempre più rapida e superfi-
ciale, sempre più asservita all’immagine, sempre più ba-
nalmente superflua; e naufragare è dolce in questo mare. 
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