
PREFAZIONE

A ottant’anni Manlio Simonetti iniziò a scrivere sui giornali. La proposta 
venne da Roberto Righetto, responsabile delle pagine culturali di Avvenire, 
ed era per una rubrica settimanale da tenersi nel corso di un intero anno sul 
quotidiano cattolico milanese. Collaboratore da oltre un trentennio di quella 
testata, fui tramite dell’invito, che il mio maestro Simonetti accolse di buon 
grado. E com’era da aspettarsi, il risultato – tra il settembre del 2006 e il lu­
glio del 2007 – fu talmente brillante che subito maturò l’idea di raccogliere i 
brevissimi articoli in un piccolo libro, pubblicato dalle Edizioni Medusa già 
nell’autunno di quell’anno con il titolo Classici e cristiani. Alle radici del mon-
do occidentale. Completati da alcuni inediti, i cinquanta testi presentano in 
nove sezioni le figure di esseri sovrumani (come angeli e demoni), il controllo 
di realtà incontrollabili (per esempio, il sogno e il lutto), la vita privata, la 
gestione del sacro, le scansioni del tempo, l’influsso sociale della religione, i 
valori relativi e quelli assoluti (ricchezza, povertà, fede, speranza), la cultura, 
i confini del cristianesimo (dalla matrice giudaica allo gnosticismo). Come si 
vede, un panorama molto ampio, che Simonetti tracciò con cenni sicuri gra­
zie a una prosa scorrevole ed efficace.

Nel frattempo, proprio mentre andava in stampa il libro, venni nominato 
direttore del quotidiano della Santa Sede, L’Osservatore Romano, e mi parve 
naturale che potesse proseguire, sia pure diversamente, l’esperienza avviata 
un anno prima e così felicemente conclusa. Anche in questo caso Simonetti 
accettò, ma questa sua collaborazione durò addirittura un intero decennio, 
prolungandosi fino a pochi mesi prima della sua improvvisa e quieta scom­
parsa, il 1° novembre del 2017, ormai novantunenne. Con una differenza so­
stanziale rispetto agli articoli precedenti, perché il «singolarissimo giornale» 
vaticano – la definizione, che risale al 1961, anno centenario della testata, è 
di Giovanni Battista Montini – permise a Simonetti di scrivere senza limiti di 
spazio e a suo piacimento, ma spesso rispondendo con generosità a richieste 
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che gli venivo via via facendo, non di rado motivate dalla stretta attualità. E 
questo fu possibile proprio per le caratteristiche particolari del quotidiano, 
che un altro grande conoscitore della tradizione cristiana, Benedetto XVI, de­
finì «anche una rivista culturale» nel discorso improvvisato durante la sua 
lunga visita al giornale il 5 luglio 2011, per i centocinquant’anni dalla sua fon­
dazione.

La scrittura giornalistica del resto è talvolta praticata – e non di rado con 
risultati notevoli – anche da studiosi sensibili alla necessità di una divulga­
zione oltre le ristrette cerchie specialistiche e della docenza universitaria. Per 
restare a due soli esempi legati all’ascendenza scientifica di Simonetti basta 
pensare alla fervida collaborazione a testate quotidiane di Ernesto Buonaiuti 
e di Ettore Paratore (che ne aveva sposato la nipote, Augusta Buonaiuti). Il 
primo collaborò dal 1918 con Il Resto del Carlino e dal 1919 con Il Tempo, 
diretti entrambi da Mario Missiroli, poi assiduamente nel 1922 con Il Mondo, 
occupandosi soprattutto di temi vaticani e religiosi. Il secondo, maestro di Si­
monetti, scrisse su Il Tempo, in particolare di letteratura e di musica, ma non 
disdegnando talora commenti politici, con vivace brillantezza.

In questo libro sono raccolti tutti gli articoli di Simonetti pubblicati su 
L’Osservatore Romano. Sono 37 testi – usciti tra l’ottobre 2007 e il marzo 2018 –  
e di questi l’ultimo, sullo gnosticismo, è una ripresa postuma da Classici e 
cristiani che fu motivata dall’attualità vaticana: la pubblicazione di un docu­
mento della Congregazione per la dottrina della fede, la lettera Placuit Deo su 
tendenze «che assomigliano in alcuni aspetti a due antiche eresie, il pelagia­
nesimo e lo gnosticismo». Altre due sono le riprese, nove le anticipazioni, a 
volte appositamente scritte da Simonetti per il giornale, di testi poi ampliati e 
usciti anche a distanza di anni in diverse sedi scientifiche, e ben 25 gli articoli 
usciti soltanto sul quotidiano vaticano (e per questo di non facile reperimen­
to). Di tutto dà conto l’indice finale dei testi, qui raggruppati tematicamente e 
ripubblicati con lievissime modifiche, finalizzate a ottenere nella raccolta coe­
renza formale e a correggere qua e là piccole imprecisioni, soprattutto nelle 
citazioni dei libri recensiti per il foglio vaticano, citazioni che sono state tutte 
riscontrate sugli originali.

Chi conosca anche solo un poco la sterminata attività scientifica di Simo­
netti – la sua bibliografia, di prossima pubblicazione, si avvicina al miglia­
io di titoli – e soprattutto quanti hanno avuto il privilegio di godere del suo 
magistero e di ascoltarlo non faranno alcuna fatica a riconoscerlo in queste 
pagine, che possono senz’altro essere ascritte al genere degli “scritti minori” 
(con espressione più felice ed esatta, delle kleine Schriften), giornalistiche per 
la scioltezza e l’essenzialità della scrittura, scientifiche per la sicurezza e la soli­
dità della dottrina. Scritti dunque minori, ma che s’inseriscono perfettamente 
nelle molte migliaia di pagine scritte nel corso della sua lunghissima vita di 
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studi. Ovviamente questi articoli sono privi di approfondimenti specialistici 
proprio perché destinati a un pubblico piuttosto ampio, ma si rivelano coe­
renti con il tenore delle sue lezioni universitarie, affascinanti per la limpidezza 
e la lineare architettura. Simonetti infatti ha sempre insegnato con un registro 
chiaro e preciso, che sicuramente molto gli derivava dall’esperienza maturata 
negli anni giovanili grazie all’insegnamento nella scuola superiore, al pari di 
altri colleghi dell’università romana come Clara Kraus Reggiani e Raoul Man­
selli, ma anche dalla scrittura di alcuni testi scolastici e di numerosissime voci 
enciclopediche.

In questo libro si succedono – spesso occasionate da recensioni ampie 
e puntuali, altro genere per decenni molto praticato da Simonetti – rifles­
sioni generali sulla storia degli studi e sull’educazione nell’antichità, poi su 
questioni di metodo, come la specificità dei testi cristiani, e quindi su alcuni 
nodi storiografici rilevanti: il rapporto tra impero romano e popolo ebraico; 
lo gnosticismo, antico e contemporaneo; la questione penitenziale, soprattut­
to a Roma; la teologia politica, nell’omaggio all’amico Raffaele Farina, ormai 
insignito della porpora romana, e nella lunga discussione di un’importante 
operetta del giovane Ratzinger, L’unità delle nazioni; alcuni aspetti della crisi 
ariana, ricostruita nella monografia del 1975 presto divenuta un classico.

Piccole gemme sono un ammirato profilo di Jean Daniélou, il riconosci­
mento del ruolo svolto dall’Augustinianum – che, voluto da Agostino Trapè, 
fu inaugurato da Paolo VI e dove Simonetti insegnò per oltre un quaranten­
nio, divenendo di casa – e un articolo sulle sorti del latino, illuminato da lam­
pi autobiografici. Accanto a due testi molto antichi (la Didachè e Il pastore di 
Erma) e a un profilo di Giovanni Crisostomo, vi sono i due autori prediletti 
da Simonetti: ovviamente Origene, a cui sono dedicati ben quattro articoli 
(tra cui il testo originale della prefazione, pubblicata soltanto in spagnolo, alla 
più recente edizione del De principiis), e Agostino, presentato in due articoli. 
I nomi dei due autori ricorrono molte decine di volte in queste pagine, ma la 
particolarità che li accomuna è l’attualità, dovuta per entrambi alla scoperta 
di testi inediti, per Origene anticipati e analizzati proprio da L’Osservatore 
Romano in esclusiva mondiale, mentre l’ammirevole edizione critica delle 
Enarrationes in psalmos agostiniane coordinata da Franco Gori è raccontata 
da Simonetti con evidente e partecipe soddisfazione. E dalle recensioni infine 
emergono l’Italia tardoantica cristiana nella sintesi di Giorgio Otranto, la de­
vozione mariana altomedievale, il rapporto tra filosofia e teologia, la comicità 
nel cristianesimo antico, la mistica, l’importanza e il valore delle fonti epi­
grafiche, affrontate con passione e rigore da Carlo Carletti, prematuramente 
scomparso.

Questo libro, ideato nella primavera del 2022, trova nei Sussidi Patristici 
la sede più naturale perché in questa collana – inaugurata nel 1981 proprio da 

 ANTICO MONDO CRISTIANO.indb   7 ANTICO MONDO CRISTIANO.indb   7 23/09/22   10:5723/09/22   10:57



8	 Prefazione

Simonetti con il fortunato Profilo storico dell’esegesi patristica, tradotto in in­
glese nel 1994 e che già nel 1985 era stato sviluppato nel fondamentale Lettera 
e/o allegoria. Un contributo alla storia dell’esegesi patristica – sono uscite altre 
due sue monografie: La produzione letteraria latina fra romani e barbari (sec. 
V-VIII) nel 1986, di cui nel 2006 ho curato una nuova edizione aggiornata 
con il titolo Romani e barbari. Le lettere latine alle origini dell’Europa (secoli 
V-VIII) per Carocci editore; e infine nel 2016 Antiochia cristiana (secoli I-III), 
il suo ultimo libro.

									       
Giovanni Maria Vian
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